Pelos bigodes da virgem, estas capas, a tragédia de nascer num País com gente sem estética, meu deus, meu deus — o charme ranhoso e administrativo da república a invadir tudo!
Charme tinha o D. João VI, que armazenava coxas de frango na sobrecasaca real. Ou charme tinha D. Amélia quando se deitava ao suspiro pela condessa de Figueiró. Charme tinha o Marquês de Soveral e o Cabral, junto da Rainha D. Maria, enquanto o "alemão" se entretinha na casa da condessa de Edla. Charme tinha o D. Miguel quando de noite se juntava à populaça lisboeta....